-- Алло?
-- Здравствуйте! С Вами говорит один из составителей сборника ''Физики шутят''. Нам рекомендовали...
-- Простите, какого сборника?
-- ''Физики шутят''.
-- Что делают физики?!
-- Шу-тят!
-- Не понимаю.
-- Ну, шутят, смеются.
-- Ах, смеются... Ну, так что же?
-- Это будет сборник переводов. Не встречались ли случайно Вам или Вашим сотрудникам в иностранной физической литературе...
-- Нет, нет! Наши сотрудники занимаются серьёзными делами, и им не до шуток.
... Прежде чем нас успеют обвинить в клевете на физиков, мы поспешим заверить читателей, что этот разговор был единственным. Обычно -- а мы иногда обращались к очень занятым людям -- наше начинание встречало полное одобрение и готовность помочь. Физики ценят шутку. Мы полагаем, что в популярной и увлекательной игре ''Физики и лирики'' этот факт зачтётся нашей стороне со знаком плюс (напоминаем правила игры: дети делятся на две партии; одна получает условное название ''физики'', другая -- ''лирики''. Игру начинает кто-либо из лириков, который пытается осадить физика с лирической стороны. В ответ кто-либо из физиков пытается осадить лирика с физической стороны. Никто не выигрывает и не проигрывает. Игра прекращается, когда мама зовёт ужинать).
Мысль составить настоящий сборник зрела у нас давно. Читая зарубежные научные издания (вполне серьёзные!), мы довольно часто находили крупинки, а то и самородки юмора, которые, к сожалению, не попадают ни в реферативные журналы, ни в обзоры: шутливые стихи, заметки, сообщения и даже большие квазисерьёзные статьи, написанные физиками и рассчитанные главным образом на физиков.
Вопрос был решён, когда в наши руки попал изданный в Копенгагене к семидесятилетию Нильса Бора сборник ''The Journal of Jocular Physics'', целиком юмористический, нечто вроде печатного ''капустника'', написанного физиками -- друзьями и сотрудниками Бора.
Заключив договор с издательством ''Мир'', мы почувствовали себя обязанными не просто перевести имевшийся под рукой материал, а постараться собрать наиболее интересные образцы этого своеобразного жанра. Как выполнить эту задачу? Библиографические изыскания -- исследование раздела ''Занимательная физика'' в каталогах крупнейших библиотек -- оказались исключительно бесплодными. ''Физика за чайным столом'', ''Физика без приборов'', ''Физика без математики'' и даже ''Занимательная физика на войне'' -- всё это было, но всё это было не то.
Раздела ''Физика и юмор'' не было, и нам оставалось лишь утешать себя надеждой, что его, может быть, введут в ближайшем будущем и на первой карточке напишут: ''Физики шутят'', изд. ''Мир'', 1966, перевод с иностр., с иллюстр., тир. 0000000000 экз.
Пришлось просматривать подряд все ''подозрительные'' журналы и обращаться к коллегам -- знакомым и незнакомым. Постепенно материал накапливался, очень разный по характеру и по качеству. Но всё-таки его оказалось меньше, чем нам хотелось бы. А так как критерии, которыми мы пользовались при решении вопроса ''включать -- не включать'', несомненно, были субъективными, то нас до сих пор не оставляет опасение, что реакция свежего читателя будет напоминать слова, сказанные одним посетителем столовой официанту: ''Во-первых, это... несъедобно, а во-вторых, почему так мало?''.
всё время, пока мы работали над сборником, нас мучили две проблемы, которые мы трусливо откладывали на самый конец, так как сознавали всю их трудность. Первой проблемой было название. Оно должно было:
К счастью для нас (а для сборника?), эта проблема разрешилась в конце концов сама собой. Оказалось, что в процессе работы над книгой можно увеличить или уменьшить её объём, изменить содержание, добавить новых авторов или убрать старых, можно вообще отказаться от издания книги, но одного сделать нельзя -- изменить её предварительное название (данное нами, кстати, чисто условно, чтобы хоть как-то обозначить предмет труда), ибо, попав в рекламные проспекты, оно приобрело силу закона.
Второй проблемой было предисловие. Обычно основным его содержанием является обоснование необходимости издания книги. Но мы-то знали, что научная необходимость издания нашего сборника спорна. И всё-таки мы должны были как-то оправдаться: а) перед читателями, б) перед издателями, в) перед собой.
Эта проблема решалась постепенно.
Пункт ''в'' отпал, когда мы решили составлять сборник.
Пункт ''б'' отпал, когда издательство подписало договор.
Оставался пункт ''а'', и он доставлял нам наибольшие неприятности. Грустно, если, рассказав анекдот, приходится объяснять, в чём его соль, но совсем тоскливо объяснять соль до того, как анекдот рассказан. В конце концов мы решили не оправдываться перед читателями, ибо тот, кому такое оправдание необходимо, явно совершил ошибку, купив эту книжку, и мы уже ничем не можем ему помочь.
Но в одном нам необходимо оправдаться, вернее даже извиниться.
Мы приносим извинения авторам помещённых в сборнике юморесок за те неизбежные вольности, которые мы допускали при переводе. Прежде всего речь идёт о сокращениях текста. Особенно существенно сокращены те статьи, которые написаны были в общем-то на серьёзную тему, а весёлые места, которые нам хотелось включить в наш сборник, были просто вставками. Исключались также места, сплошь построенные на непереводимой игре слов, которые невозможно понять без комментариев. Наконец, при переводе выступлений на банкетах, конференциях и т.п. мы опускали места, в полной мере понятные лишь участникам соответствующего события (иногда это, впрочем, относилось ко всей вещи в целом, и она в сборник вообще не попадала). Значительные вольности допускались при переводе идиом и фраз с подтекстом. Особенно вольны стихотворные переводы (а их всего два).
Покончив с оправданиями и извинениями, мы переходим к выполнению гораздо более приятной задачи. Мы выражаем искреннюю благодарность Я. А. Смородинскому за активную поддержку и постоянную помощь при подготовке сборника. Нам приятно также поблагодарить Л. А. Арцимовича, В. И. Гольданского, А. С. Компанейца, А. Б. Курепина, А. И. Лейпунского, М. А. Листенгартена, А. Б. Мигдала, Л. А. Слива, В. М. Струтинского, Ив. Тодорова, Н. В. Тимофеева-Рессовского, В. В. Филиппова и А. Б. Шварцбурга за советы и предоставленные материалы.